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L’inexprimable (textes de Franz Kafka) 

 

Le chemin qui mène à l’autre est pour moi très long. 

 

Le bien est en un certain sens désolant. 

 

Ma vie est l'hésitation devant la naissance 

 

Toute littérature est assaut contre la frontière. 

 

Une vie qui passe inaperçue. Un échec qui se voit. 

 

L’esprit ne sera libre que s’il cesse d’être un appui. 

 

L'éclat de vos yeux supprime la souffrance du monde. 

 

Seule la nuit est le moment du dressage en profondeur. 

 

De vrai adversaire monte en toi un courage sans limites. 

 

Chacun vit derrière des barreaux qu’il transporte avec lui. 
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Dans le combat entre toi et le monde, seconde le monde. 

 

Celui qui conserve la faculté de voir la beauté ne vieillit pas. 

 

On ne peut pas briser de chaînes quand il n'y en a pas de visibles. 

 

Une fois que l’on a accueilli chez soi le mal, il n’exige plus qu’on croie en lui. 

 

Quand il est juste, le lot conduit ; quand il ne l’est pas, il écarte du chemin. 

 

Ne laisse pas le mal te faire croire que tu puisses avoir des secrets pour lui. 

 

Passé un certain point il n’est plus de retour. C’est ce point là qu’il faut atteindre. 

 

La justice ne veut rien de toi. Elle te prend quand tu viens et te laisse quand tu t'en 

vas. 

 

S’il avait été possible de construire la tour de Babel sans l’escalader, cela aurait été 

permis. 

 

Pour atteindre à la grandeur, l'homme doit nécessairement passer par sa propre 

petitesse. 

 

Comme un chemin en automne : à peine redevenu net, il se couvre à nouveau de 

feuilles mortes. 

 

L’art est toujours l’affaire de la personnalité tout entière. C’est pourquoi il est, au fond, 

tragique. 

 

Le verdict ne tombe pas d’un seul coup ; c’est le procès qui se transforme avec le 

temps en verdict. 

 

Il y a des questions que nous ne pourrions pas surmonter si nous n’en étions pas par 

nature dispensés. 
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Vos actions vont peut-être laisser de profondes traces dehors dans la neige de la cour 

mais pas davantage. 

 

Les arrières pensées avec lesquelles tu accueilles en toi le mal ne sont pas les tiennes 

mais celles du mal.  

 

Théoriquement il y a une parfaite possibilité de bonheur : croire à l’indestructible en 

soi et ne pas y tendre. 

 

La vie est une perpétuelle distraction qui ne vous laisse même pas prendre conscience 

de ce dont elle distrait. 

 

On ment le moins possible seulement quand on ment le moins possible, et non quand 

on en a le moins l’occasion. 

 

J'essaie constamment de communiquer quelque chose d'incommunicable, d'expliquer 

quelque chose d'inexplicable. 

 

Le travail libère le désir du rêve qui ne fait souvent qu’aveugler l’homme et le bercer 

d’illusions finalement mortelles.  

 

Comprendre cette chance que le sol sur lequel tu te tiens ne peut être plus grand que 

les deux pieds qui le recouvrent. 

 

Dois-je laisser dire de moi qu'au début de mon procès je voulais le finir et qu'à la fin je 

ne voulais que le recommencer ? 

 

L’angoisse de la mort est seulement le résultat d’une vie qui n’est pas accomplie. C’est 

l’expression d’une trahison. 

 

L'art est, comme la prière, une main tendue dans l'obscurité, qui veut saisir une part 

de grâce pour se muer en une main qui donne. 

 

Deux tâches du début de la vie : rétrécir toujours ton cercle, et revérifier toujours que 

tu n’es pas caché quelque part hors de ton cercle. 
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Tout lui est permis, sauf de s’oublier, et par là bien sûr tout revient à être interdit, et 

même ce qui est, dans l’instant, nécessaire au tout. 

 

Tous les défauts humains sont impatience, une rupture prématurée du méthodique, 

une apparence de clôture autour de la chose apparente. 

 

Le péché originel, le vieux tort fait par l’homme, subsiste dans le reproche que fait 

l’homme et dont il ne démord pas, qu’il lui fut fait tort, qu’on lui a fait le péché originel. 

 

Le vrai chemin passe par-dessus une corde qui n’est pas tendue en hauteur, mais 

presque au ras du sol. Elle semble plis faite pour faire trébucher que pour être 

franchie. 

 

Le calme apparent avec lequel les jours, les saisons, les générations et les siècles se 

succèdent, veut dire : être à l’écoute ; c’est ainsi que trottent les chevaux devant la 

voiture. 

 

Aussi fermement que la main tient la pierre. Mais si elle la tient fermement, c’est 

seulement pour la jeter d’autant plus loin. Mais c’est aussi dans ce lointain que mène le 

chemin. 

 

Nous avons été créés pour vivre au paradis, le paradis était destiné à nous servir. 

Notre destinée a été changée ; qu’il soit arrivé la même chose à la destinée du paradis 

n’a pas été dit. 

 

Par la violence on ne peut rien effacer de ce qui est né de la poussière de la terre. Il 

reste toujours la semence originelle de tous les êtres et de toute chose. La poussière 

est éternelle. 

 

Tu peux s’abstenir des souffrances du monde, cela t’est permis et c’est conforme à ta 

nature, mais peut-être cette abstention est-elle justement l’unique souffrance que tu 

pouvais éviter. 

 

Pourquoi nous plaignons-nous de la chute originelle ? Si nous avons été chassés du 

Paradis, ce n’est pas à cause d’elle, c’est à cause de l’Arbre de Vie, pour que nous n’en 

mangions pas. 
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Innombrables sont les cachettes, et unique le salut, mais il y a autant de possibilités 

de salut qu’il y a de cachettes. « Il y a un but, mais pas de chemin ; ce que nous 

appelons chemin, c’est traînasser. » 

 

Les corneilles prétendent qu’une unique corneille pourrait détruire le ciel. Cela est hors 

de doute, mais ne prouve rien contre le ciel, car cieux signifient justement : 

impossibilité des corneilles. 

 

Les joies de cette vie ne sont pas les siennes, mais notre peur de l’ascension à une vie 

supérieure ; les tourments de cette vie ne sont pas les siens, mais le tourment qu’on 

s’inflige à cause de cette peur. 

 

Tu peux te tenir à l’écart des souffrances du monde, on te laisse la liberté de le faire et 

cela correspond à ta nature, mais peut être cet éloignement est il justement l’unique 

souffrance que tu pourrais éviter. 

 

L’instant décisif dans le développement humain a lieu tout le temps. C’est pourquoi les 

mouvements spirituels révolutionnaires qui déclarent nul et non avenu tout ce qui 

précède ont raison : rien n’a encore eu lieu. 

 

Le mort est devant nous, un peu comme au mur de la salle de classe un tableau de la 

bataille d’Alexandre. Ce qu’il nous reste à faire, c’est, à travers nos actes dans cette 

vie, d’obscurcir encore le tableau ou de l’effacer tout à fait. 

  

Le courant contre lequel il nage et si furieux que parfois, dans un certain état de 

désagrégation, on est désespéré du calme désert dans lequel on barbote, tant, en 

effet, un instant de défaillance vous repousse infiniment loin. 

 

Le chemin est souvent long et difficile, qui mène de l’impression à la connaissance, et 

beaucoup de gens sont tout simplement de piètres voyageurs. Il faut leur pardonner 

quand ils viennent en titubant se heurter à nous comme à un mur.  

 

Avant je ne comprenais pas pourquoi je ne recevais aucune réponse à ma question, 

aujourd’hui je ne comprends pas comment j’ai pu croire que je pouvais poser une 

question. Mais avant je ne croyais absolument pas, je posais juste la question. 
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La liberté - soit dit en passant - est bien souvent une source d'illusion parmi les 

hommes. Et, de même que la liberté compte au nombre des sentiments les plus 

sublimes, l'illusion correspondante ne manque pas, elle non plus, de sublime. 

 

Les hasards n’existent que dans notre tête, dans nos perceptions limitées. Ils sont les 

reflets des limites de notre connaissance. Le combat contre le hasard est toujours un 

combat contre nous-mêmes, et nous ne pouvons jamais gagner entièrement 

 

Sans avoir connaissance des termes de l'accusation ni, à plus forte raison, des suites 

qui pourraient lui être données, il lui fallait se remémorer toute sa vie, jusque dans les 

actes et les événements les plus infimes, puis l'exposer et enfin l'examiner sous tous 

ses aspects. 

 

Tout homme porte une chambre en lui. On peut même le vérifier en écoutant. Quand 

quelqu’un marche vite et que l’on tend l’oreille, la nuit par exemple, lorsque tout est 

tranquille, on peut entendre le petit bruit d’un miroir mal fixé au mur ou celui d’un 

chapeau de lampe. 

 

Il n’est pas nécessaire que tu sortes de chez toi. Reste à ta table et écoute. N’écoute 

même pas, attends. Simplement. N’attends même pas, sois pleinement calme et seul. 

Le monde va s’offrir à toi pour que tu démasques, il ne peut rien faire d’autre, il va se 

tordre extasié devant toi. 

 

Ah, la cohérence. Ces vieilles lunes ! Tous les livres en sont pleins ; dans toutes les 

écoles, les maîtres l’inscrivent au tableau, la mère en rêve pendant qu’elle allaite son 

enfant –et toi, mon gars, tu es assis ici et tu me parles de cohérence. Tu dois avoir eu 

une jeunesse bien dépravée. 

 

Vous n'avez pas besoin de quitter votre chambre. Restez assis à votre table, et 

écoutez. Vous n'avez même pas besoin d'écouter, attendez simplement, ne bougez 

pas, restez seul. Le monde va venir librement s'offrir à vous pour être démasqué. Il n'a 

pas le choix, il va se dérouler en extase à vos pieds. 

 

Les arrière-pensées avec lesquelles tu accueilles en toi le mal ne sont pas les tiennes, 

mais celui du mal. «La  bête attache le fouet au maître et se fouette elle-même pour 
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devenir maître, et elle ne sait pas que cela n’est qu’une illusion engendrée par un 

nouveau nœud à la lanière du fouet du maître.» 

 

Il y a pour les hommes deux péchés capitaux, d’où découlent tous les autres : 

impatience et paresse. L’impatience  les a fait chasser de Paradis, la paresse empêche 

qu’ils reviennent. Mais peut-être n’y a-t-il qu’un péché capital : l’impatience les a fait 

chasser, l’impatience empêche qu’ils reviennent. 

 

Si tu parcourais une plaine et si, malgré ta bonne volonté d’avancer, tu reculais, alors 

la cause serait désespérée ; mais tu gravis une pente raide, aussi raide, aussi raide 

peut-être que toi-même vu d’en bas, si bien que les pas en arrière peuvent aussi n’être 

dus qu’à la nature du terrain, et tu ne dois pas désespérer. 

 

Ce qu’il y a de vraiment caractéristique dans ce monde, c’est qu’il est éphémère. En ce 

sens, les siècles n’ont aucune avance par rapport à l’instant instantané. La continuité 

de l’éphémère ne peut donc apporter aucun réconfort ; le fait qu’une vie nouvelle 

fleurisse au milieu des ruines prouve moins la continuité de la vie que celle de la mort. 

 

Ce sentiment : « je ne vais pas jeter l’ancre ici »–et immédiatement sentir autour de 

soi la marée montante et agitée ! Un revirement. La réponse, à l'affût, craintive, 

entoure furtivement la question, cherche désespérément dans son visage inaccessible, 

la suit dans l’absurde, c’es à dire sur les chemins s’éloignant le plus possible de la 

réponse. 

 

Il faut accueillir patiemment en soi-même toute chose, et il faut croître. Les frontières 

de moi angoissé ne tombent que sous l’action de l’amour. Derrière les feuilles mortes 

qui bruissent autour de nous, il faut voir déjà la jeune et frais feuillage de printemps, il 

faut patienter et attendre. La patience est le seul vrai fondement de la réalisation de 

tous les rêves. 

 

Il est parfaitement concevable que la splendeur de la vie se tienne prête à côté de 

chaque être et toujours dans sa plénitude, mais qu’elle soit voilée, enfouie dans les 

profondeurs, invisible, lointaine. Elle est pourtant là, ni hostile, ni malveillante, ni 

sourde, qu’on l’invoque par le mot juste, par son nom juste, et elle vient. C’est là 

l’essence de la magie, qui ne crée pas, mais invoque.  
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On leur donna le choix entre être rois ou messagers des rois. Comme des enfants, ils 

voulurent tous être messagers. C’est pour cela qu’il y a des messagers braillards, ils 

filent à travers le monde et, puisqu’il n’y a pas de roi, ils s’échangent en criant les 

nouvelles devenues absurdes. Ils mettraient bien un terme à leurs vies misérables, 

mais ils n’osent pas à cause du serment professionnel. 

 

Je suis peut-être réellement perdu, la tristesse de ce matin reviendra, je ne pourrais 

pas lui résister longtemps, elle m'enlève tout espoir. Je n'ai même pas envie de tenir 

mon journal, peut-être parce qu'il y manque déjà trop de choses, peut-être parce que 

je ne pourrai jamais décrire que des façons d'agir incomplètes, semble-t-il -, peut-être 

parce que le fait même d'écrire contribue à ma tristesse. 

 

Il se serait contenté d’une prison. Finir prisonnier – voilà qui serait un but dans la vie. 

Mais c’était une cage avec des barreaux. Indifférent, souverain, le tumulte du monde 

affluait dans la cage et en refluait comme chez lui, le prisonnier à vrai dire était libre, il 

pouvait prendre part à tout, rien de dehors ne lui échappait, il aurait même pu quitter 

la cage, il y avait un mètre entre les barreaux, il n’était même pas prisonnier. 

 

Ressentir une visite imprévue comme un dérangement, c’est un signe certain de 

faiblesse, une fuite devant l’imprévu. On se terre dans une vie dite « privée », faute 

d’avoir les forces nécessaire pour affronter le monde. On fuit le miracle et l’on se 

réfugie dans une attitude de l’autolimitation. C’est une retraite. Car enfin l’existence, 

c’est avant tout être-avec-les-choses, c’est un dialogue. On n’a pas le droit de s’y 

dérober.  

 

Un premier signe d’un début de connaissance, c’est le désir de mourir. Cette vie-ci 

semble insupportable, une autre inaccessible. On n’a plus honte de vouloir mourir ; on 

demande son transfert de la vieille cellule, qu’on hait, pour une nouvelle, que l’on 

apprendra bientôt à haïr. Cela se fait avec l’étroit concours d’un reste de foi : que 

pendant le transfert le maître viendra à passer dans le couloir, jettera un regard sur le 

prisonnier et dira : « Celui-là, ne le rentrez pas en cellule, Il vient chez moi. » 

 

Je voulais que l’on fît sortir mon cheval de l’écurie. Le valet ne comprenait pas. J’y fus 

moi-même, sellai la bête et la montai. Au loin, j’entendais sonner un clairon. — 

pourquoi ce clairon ? lui dis-je. Mais il ne savait rien et n’avait rien entendu. Au portail, 

il m’arrêtait et me demandait : —Où va monsieur ? —je ne sais rien, loin d’ici 
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seulement ! Loin d’ici et toujours loin d’ici, seule façon d’atteindre mon but. —Tu 

connais donc ton but ? dit cet homme. —Oui, répliquai-je, puisque je te l’ai dit ; loin 

d’ici, voilà mon but ! 

 

La plupart des hommes ne vivent pas vraiment. Ils sont seulement accrochés à la vie 

comme les coraux sur un récif. Et les hommes sont bien plus à plaindre que ces êtres 

rudimentaires. Ils n'ont pas de rocher solide qui défie le ressac. Ils n'ont pas non plus 

chacun sa petite gangue de calcaire. Ils secrètent seulement une bile acide, qui les 

rend plus faibles et plus solitaires encore, parce qu'elle les sépare des autres. Que 

peut-on y faire ? Il ne reste qu'à faire preuve de patience et à ravaler sans un mot 

toute cette bile qui monte en nous. C'est tout ce qu'on peut faire, si l'on ne veut pas 

avoir honte des hommes et de soi-même. 

 

Les difficultés que j’ai à parler aux gens - difficultés certainement incroyables pour 

d’autres - viennent de ce que mon mode de pensée, ou plutôt le contenu de ma 

conscience, est absolument nébuleux, j’y suis installé - dans la mesure où cela dépend 

de moi - sans que rien me dérange et même avec satisfaction, alors qu’une 

conversation humaine exige un état aigu, de la consistance et une cohérence 

continuelle, toutes choses qui n’existent pas en moi. Personne ne consentira jamais à 

rester couché avec moi dans les brumes et y consentirait-il que je ne pourrais pas faire 

sortir le brouillard de mon front, entre deux êtres humains, il se liquéfie et se réduit à 

rien. 

 

Il y a deux adversaires : le premier le presse par-derrière, depuis l’origine. Le 

deuxième lui barre la route vers l’avant. Il se bat contre les deux. A dire vrai le premier 

l’assiste dans son combat contre le deuxième, car il veut le pousser vers l’avant, et de 

même le deuxième l’assiste dans son combat contre le premier ; car il le pousse en 

effet vers l’arrière. Mais il n’en a ainsi que théoriquement. Car il n’y a pas là seulement 

les deux adversaires, il y a aussi, en outre, lui-même, et qui connaît proprement ses 

desseins ? De toute façon son rêve c’est, une fois, dans un instant sans surveillance - il 

y faut à coup sûr une nuit plus noire qu’il n’y en eut jamais-, de sortir d’un bond de la 

ligne de front et d’être érigé, en raison de son expérience du combat, en juge-arbitre 

du combat entre ses adversaires. 

 

L’être humain a une volonté libre, et ce de trois façons : Premièrement, il était libre 

quand il voulut cette vie ; maintenant c’est vrai, il ne peut plus revenir là-dessus, car il 
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n’est plus celui qui la voulut alors, sinon en tant qu’il accomplit sa volonté d’alors, 

puisqu’il vit. Deuxièmement, il est libre puisqu’il peut choisir la démarche et le chemin 

de cette vie. Troisièmement, il est libre puisqu’il a, en tant que celui sera de nouveau 

un jour, la volonté de se laisser coûte que coûte traverser la vie et de se laisser 

parvenir à soi de cette manière et par un chemin qu’il peut choisir en effet, mais qui 

est en tout cas si labyrinthique qu’il ne laisse pas un pouce de cette vie intact. Telle est 

la trinité de la volonté libre, mais, c’est aussi, parce que c’est simultané, une unité, et 

fondamentalement tellement unité qu’il n’y a pas de place pour une volonté, libre ou 

pas. 

 

Quatre légendes parlent de Prométhée : Selon la première, ayant trahi les dieux en 

livrant leur secret aux hommes, il fut enchainé sur le Caucase et les dieux envoyèrent 

des aigles qui devaient lui ronger le foie, mais ce foie renaissait toujours. D’après la 

seconde, Prométhée dans les convulsions de douleur que lui causaient ces bêtes qui le 

rongeaient sans cesse, s’enfonça si profondément dans le roc qu’il ne fit plus qu’un 

avec lui. D’après la troisième, sa trahison fut oubliée au cours des siècles : les dieux 

l’oublièrent, les aigles, et lui-même aussi. D’après la quatrième, on se fatigua enfin 

d’un supplice sans cause. Les dieux se lassèrent, les aigles se lassèrent, la blessure se 

ferma, lassée. Restait l’inexplicable rocher. La légende essaie d’expliquer l’inexplicable. 

Comme elle vient d’un fond de vérité, elle retourne nécessairement en fin de compte à 

l’inexplicable.  

 

Voici à peu près ce qu'il en est : j'étais un animal des bois qui, en ce temps là, ne 

vivait presque jamais dans la forêt, mais terré n'importe où dans un sale fossé (sale en 

raison de ma seule présence, naturellement), lorsque je vis au grand soleil la chose la 

plus merveilleuse que j'eusse jamais aperçue ; je ne songeais plus à rien, je m'oubliais 

totalement ; je me suis levé, je me suis approché, craintif, au sein de cette liberté 

nouvelle qui me rappelait pourtant l'air natal, je me suis approché malgré ma peur, et 

je suis arrivé jusqu'à toi. Que tu étais bonne ! je me suis couché à tes pieds, comme si 

j'en avais le droit, et j'ai posé mon visage dans tes mains, je me suis senti heureux, 

fier, libre, puissant, chez moi ; tellement chez moi! (toujours, toujours tellement chez 

moi!). Mais au fond j'étais resté la bête, je n'appartenais qu'à la forêt, je ne vivais ici, 

au grand jour, que par ta grâce. Sans le savoir (j'avais tout oublié) je lisais mon destin 

dans tes yeux. Cela ne pouvait durer. Tu ne pouvais éviter, même en me caressant de 

la main la plus bienveillante, de découvrir en moi des singularités qui relevaient de la 

forêt, de cette origine, de cette véritable patrie ; il a fallu te donner, fallu te répéter 
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ces explications sur la "peur" qui me torturaient (toi aussi, mais injustement) comme si 

j'avais déjà les nerfs à nu ; j'ai senti quelle plaie répugnante je représentais dans ta 

vie, et quel obstacle universel ! 

 

Une sentinelle se tient postée devant la Loi; un homme vient un jour la  trouver  et  lui  

demande  la  permission  de  pénétrer.  Mais  la  sentinelle  lui  dit  qu’elle  ne peut  

pas  le  laisser  entrer  en  ce  moment.  L’homme  ce  réfléchit  et  demande  alors  s’il  

pourra  entrer plus tard. « C’est  possible,  dit  la  sentinelle,  mais  pas  maintenant. »   

La  sentinelle  s’efface  devant  la  porte,  ouverte  comme toujours,  et  l’homme  se  

penche  pour  regarder  à  l’intérieur.  La sentinelle, le  voyant  faire,  rit  et  dit:   « Si  

tu  en  as  tant  envie  essaie  donc  d’entrer  malgré  ma  défense.  Mais dis-toi  bien  

que  je suis  puissant.  Et  je  ne  suis  que  la  dernière  des  sentinelles.  Tu trouveras  

à  l’entrée  de  chaque  salle  des  sentinelles,  de  plus  en  plus  puissantes;   dès  la  

troisième,  même  moi,  je  ne  peux  plus supporter leur vue. »  L’homme ne s’était 

pas attendu à de telles difficultés, il  avait  pensé  que  la  Loi  devait  être  accessible  

à  tout  le  monde  et  en  tout  temps,  mais  maintenant,  en  observant  mieux  la  

sentinelle,  son  manteau  de  fourrure,  son  grand  nez  pointu et sa longue barbe 

rare et noire à la tartare, il se décide à attendre quand même jusqu’à ce qu’on lui 

permette d’entrer. La sentinelle  lui  donne  un  escabeau  et  le  fait  asseoir  à  côté  

de  la  porte.  Il  reste  là  de  longues  années.  Il  multiplie  les  tentatives  pour  

qu’on  lui  permette  d’entrer  et  fatigue  la  sentinelle  de  ses  prières.  La  sentinelle  

lui  fait  subir  parfois  de  petits  interrogatoires, l’ interroge sur son village et sur 

beaucoup d’autres sujets, mais  ce  ne  sont  que  des  questions  indifférentes  comme  

les  posent les grands seigneurs et pour finir elle dit toujours qu’elle ne peut  pas  le  

laisser  entrer.  L’homme,  qui  s’est  abondamment  pourvu pour son voyage de 

toutes sortes de provisions, emploie tout, si  précieux  que  ce  soit,   pour  soudoyer  

la  sentinelle.  Et  la  sentinelle  prend  bien  tout,  mais  en  disant:   « Je  n’accepte 

que pour  que tu  ne  puisses  pas  penser  que  tu  as  négligé  quelque  chose. »   

Pendant ses longues années d’attente, l’homme ne cesse presque  jamais  d’observer  

la  sentinelle.  Il  en  oublie  les  autres  gardiens,  il  lui  semble  que  le  premier  est  

le  seul  qui  l’empêche d’entrer dans la Loi. Et il maudit bruyamment la cruauté du 

hasard  pendant  les  premières  années;   plus  tard,  en  devenant  vieux,  il  ne  fait  

plus  que  grommeler.  Il  retombe  en  enfance,  et comme, au cours des longues 

années où il a étudié la sentinelle, il  a  fini  par  connaître  jusqu’aux puces de son col 

de fourrure,  il prie  les  puces  elles-mêmes  de  l’aider  à  fléchir  le  gardien. 

Finalement,  sa  vue  s’affaiblit  et  il  ne  sait  si  la  nuit  se  fait  vraiment  autour de 
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lui ou s’il est trompé par ses yeux. Mais maintenant il discerne  dans  l’ombre  l’éclat  

d’une  lumière  qui  brille  à  travers  les  portes  de  la  Loi.  Il  n’a  plus  pour  

longtemps  à  vivre  désormais.  Avant  sa  mort,  tous  ses  souvenirs  viennent  se  

presser dans  son  cerveau  pour  lui  imposer  une  question  qu’il  n’a  pas encore 

adressée. Et, ne pouvant redresser son corps raidi, il fait signe  au  gardien  de  venir.  

Le  gardien  se  voit  obligé  de  se  pencher très bas sur lui, car la différence de leurs 

tailles s’est extrêmement modifiée. « Que veux-tu donc encore savoir?  demande-t-il, 

tu  es  insatiable.  –  Si  tout  le  monde  cherche  à  connaître  la  Loi,  dit  l’homme,  

comment  se  fait-il  que  depuis  si  longtemps personne  que  moi  ne  t’ait  demandé  

d’entrer? »   Le  gardien  voit  que l’homme est sur sa fin et, pour atteindre son 

tympan mort, il lui rugit à l’oreille: « Personne que toi n’avait le droit d’entrer ici, car 

cette entrée n’était faite que pour toi, maintenant je pars, et je ferme. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


